Cultura ciclista

Retrovisor: ‘Women Ride Home from the Fields’ (James P. Blair, 1968)

'Siete mujeres pedalean en los Pequeños Cárpatos'. Es 1968 y la escena transcurre en Checoslovaquia, un país que ya ni siquiera existe. Pero la calma de esa carretera nos recuerda a la que, sin ir más lejos, nos llevaba a nuestro pueblo de entonces, cuando la vida avanzaba a otro ritmo.

La risa de las siete mujeres es franca, abierta y luminosa, porque la vuelta del trabajo tiene algo de celebración improvisada. Han trabajado duro, muchas horas, pero ahora ruedan juntas, y el pequeño pelotón es una fiesta bajo el sol que empieza a caer.

La bici es parte de ese festejo, dándoles aire y conversación. En aquel entonces (en Checoslovaquia, España o donde fuera) la bici era una herramienta cotidiana. Una extensión natural de la vida. Servía para ir al campo, al mercado o la fábrica porque era barata y fiable. Hacía todo más divertido porque era ágil, saludable y veloz.

Las mujeres llevan faldas y delantales hechos para durar, pero hay color en su ropa y todas lucen un pañuelo. No hay nada ostentoso en ellas, pero tampoco descuido. Sus vidas son sencillas y duras pero muy humanas. Son vidas de gente orgullosa y digna. Con problemas y muchas limitaciones pero sonriéndole a un mundo que, al menos durante ese rato, se ha vuelto más ligero y vivible.